Po słowach Béli Kovácsa pani Antónia Sárközi długo nie mogła się uspokoić. Nie pierwszy raz słyszała coś złego – targowisko było takim miejscem, hałaśliwym, zazdrosnym, okrutnym – ale wciąż dręczyło ją to do głębi. Może dlatego, że powiedział to przy chłopcach. István zacisnął usta, Gergő odwrócił się, jakby nie usłyszał, ale Antónia wiedziała: oboje to słyszeli . Tacy ludzie nie przepuszczają ani jednego słowa.
„ Nie martw się tym ” – powiedział cicho, poprawiając ziemniaki. „ Ludzie dużo gadają, ale życie i tak toczy się swoim torem”.
István skinął głową. I tak wypowiadał niewiele słów, jakby zawsze był starszy niż był w rzeczywistości. Gergő uśmiechał się czasami – szybko, ukradkiem, jakby bał się, że zostanie mu odebrane.
Następnego dnia chłopcy nie przyszli.
Antonia co pół godziny zerkała w stronę ulicy Gyár, jakby mogli się pojawić za rogiem w każdej chwili. Nie pojawili się. Ani następnego dnia. Na targu szeptano: w piwnicy wybuchł pożar, ktoś wezwał policję, dzieci były zajęte. Antonia poszła tam tego samego wieczoru z torbą jedzenia. Piwnica była pusta, a w powietrzu unosił się zapach dymu i pleśni. Nie było po nich śladu.
Potem zapłakał po raz pierwszy od wielu lat – nie na głos, ale cicho, ściskając w dłoni jeszcze letnią bułeczkę.
Minęły lata.
Antonia zestarzała się niepostrzeżenie. Jej plecy stawały się coraz bardziej wygięte, dłonie chudsze. Rzadziej chodziła na targ, później sprzedawała tylko przed domem: ziemniaki, jabłka, ogórki. Béla Kovács zmarł dawno temu, jego miejsce zajął inny strażnik – równie głośny, ale już nie skrępowany. Nie było kolejek, ale Antonia ich nie chciała. Zadowoliła się odrobiną.
Czasami w nocy śnili jej się dwaj chłopcy. Byli do siebie podobni, szczupli, o poważnych twarzach. W snach zawsze byli blisko, ale nigdy nie stanęli tuż obok niej.
Pewnego jesiennego dnia Antonia wracała do domu od lekarza. Bolały ją nogi, ciśnienie krwi wahało się, a w głowie pulsowało. Usiadła na ławce przed domem, żeby zaczerpnąć powietrza. Wtedy usłyszała cichy, jednostajny dźwięk silnika – drogi, nieznany dźwięk .
Dwa czarne Lexusy powoli przetoczyły się przed schodami. Były identyczne. Zatrzymały się w tym samym momencie. Antonia mimowolnie się uśmiechnęła: czułam się, jakbym była w filmie .
Z samochodów wysiadło dwóch mężczyzn. Wysocy, silni, w ciemnych płaszczach. Ich ruchy były zdecydowane, powściągliwe. Rozglądali się, jakby kogoś szukali.
Antonia spuściła wzrok. Od dawna nie było w jej życiu miejsca na takie samochody.
” Przepraszam… ” powiedział głos.
Antonia spojrzała w górę – i serce na moment zabiło jej mocniej. Oczy. Te same. Tylko teraz były dorosłe, głębokie, zmęczone.
„ Pani Antonia Sárköziné? ” – zapytał jeden z nich.
Nie mógł odpowiedzieć od razu. Po prostu na nich patrzył.
„ To my ” – powiedział drugi ciszej. „ István i Gergő.”
Wstał zbyt gwałtownie, czując zawroty głowy. István natychmiast pojawił się obok niego i ostrożnie chwycił go za łokieć – jakby to było naturalne, jakby zawsze to robił.
„ Oni żyją… ” – jego głos drżał. „ Oni żyją…”
Gregor się uśmiechnął — tym starym, skradzionym uśmiechem .
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.